卖东西需要口头推销（而不是坐在原地，等着粗心的客人自己上钩），需要好好观察客人，推断出他们想要成为的模样——不是客观实际（无所不知的装潢商，新泽西的家庭主妇，自我意识太强的男同性恋）。有些时候，一切都是幻象，所有人都在表演。诀窍就是对他们幻想中的自我做出反应——鉴定行家，精明挑剔的上流贵族——反正不要当他们是你眼前这个没有安全感的普通人。最好有所迟疑，不能过于直接。我很快就学会了应该如何打扮（保持在保守与时髦之间），如何对待单纯和老练的客人，调整礼貌和懒散的程度：假定他们都学识渊博，随时恭维，随时失去兴趣，在恰当的时刻走开。