我想起曾经和琳赛看过的一个老电影，片子里的主要角色正在讨论当你爱的时候，最悲哀的事情莫过于你不知道这是最后一次。既然我都没有过第一次，所以并不是专家，但是，我猜想这跟生命中的大多数事情的道理是相同的——最后一个吻、最后一次笑、最后一杯咖啡、最后一次看日落、最后一次跳过洒水器、最后一次吃卷筒冰淇淋或者伸出舌头接住一片雪花。你只是不知道而已。