第一章四父亲的葬礼十分凄凉。火化场的常德拉着一辆板车走在前面。父亲躺在班车之中，他的身体被一块白布覆盖。他和母亲跟在后面。母亲没有哭，她异常苍白的脸向那个阴沉的清晨仰起。他走在母亲身边，上学的同学站在路旁看着他们，所去的地方十分漫长。