自从过了四十岁，我总是睡得格外浅。记得在更年轻的时候，每次睡眠都如同在夏日里从海边的崖石直直跃入清爽的海里；而如今，每晚脱掉自己披挂了一整个白日的身份试图入眠，感觉如同赤裸着灵魂躺进淤泥里，知道自己的意识慢慢被某种浑浊的东西包裹，最终沉没，却永远感觉到冰冷且不踏实。