“我也不是每天都爱母亲”。这才是人生常态，爱不是凝固的状态。而所谓“经历的结构”，无非是爱的经历从哪里开始，到哪里结束；从哪里冰冻，又到哪里看到了一点点萤火。我们不可能篡改冰冻的答案，正如前文我们曾谈到的无从“挽回”。我们不可能逼迫自己承受符合不了的力量，哪怕这种力量打着“爱”的名义，但我们可以在散文里，截取这些情感流动起讫的位置，我们可以裁剪观看的时间点。我们在散文外部成长，又在散文内部完成启悟的过程。